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Extrait
Prologue

Bruxelles, novembre 2005

Comme chaque matin, Yroko a sauté sur notre lit et s'est affalé sur nous de tout son poids. Au moment de le
caresser, Werner, mon mari, son maître, a été arrêté dans son geste par une douleur violente au foie.
Depuis deux mois, son médecin le soigne pour de l'aérophagie. Pas le temps de faire des radiographies ou
plus d'investigations. Trop de travail.
Dans deux mois, Werner apprendra son cancer généralisé avec des métastases dans le foie grosses comme
des oranges.
Dans dix mois, il sera mort.
«Monte, monte !» Mais depuis quelques mois, Yroko ne monte plus sur nos lits.
«Viens, viens !» Mais non, il ne vient plus. Il se couche sur le sol en poussant un long soupir.
Dans deux mois, j'apprendrai son cancer du pancréas.
Quinze jours plus tard, je mettrai fin aux souffrances d'Yroko.

*

Onze années de vie

J'ai été mariée quinze ans. Quinze ans sous le même toit, dans la même chambre, dans le même lit.
Combien de temps ai-je passé avec mon mari, vraiment ensemble ? Peu. Si j'additionne les heures, j'arrive à
quelques mois, à peine.
Yroko a vécu onze années. J'ai partagé ces onze années de sa vie. Autant qu'avec mes enfants.
J'ai passé onze années de jours et de nuits avec Yroko.
Depuis sa mort, mon corps est creux. J'ai sans cesse faim d'Yroko.
Yroko nous avait permis de faire front à la mort de Werner, à l'absence du père.
Avec Yroko et mes deux fils, Paulo et Claudio, nous formions un carré. Désormais nous formons un triangle.
C'est une figure qui me paraît moins stable.
J'ai aimé mon mari et j'ai aimé mon chien. J'ai surmonté l'absence du premier, je ne me remets pas de
l'absence du second.
J'ai aimé l'amour d'un chien. Un amour inconditionnel, fidèle, sans risque d'abandon. Un amour plein et
serein.
J'ai aimé Yroko à l'infini, sans retenue, sans risque d'être déçue, d'être détruite, sans ego, sans faux-
semblants.
L'amour avec un homme me fait peur. L'amour avec les êtres, même avec ses enfants, est fragile. L'amour
avec Yroko était un amour solide, incassable, infaillible, structurant.
Yroko nous a appris à savourer le temps présent. Yroko était mon socle, mes fondations, mon repère.
J'ai plongé à corps perdu dans cet amour et j'en émerge trempée de tristesse. Des torrents de larmes jaillissent
de mon coeur.
«Tiens, Yroko, lèche ces quelques miettes de mots», comme les toasts chauds, beurrés mielleux que j'ai
partagés chaque matin avec toi. Présentation de l'éditeur
J'ai aimé mon mari et j'ai aimé mon chien.
J'ai surmonté la mort du premier,
je ne me remets pas de la mort du second.



«(...) Lettre d'amour à mon chien, pour l'émotion (...)»
Michel Houellebecq,
émission 30 millions d'amis

Au fil du texte, ces scènes de la vie quotidienne dessinent le parallèle qui s'élabore pour deux grands enfants
entre la disparition de leur chien et la réminiscence de celle de leur père quatre ans auparavant.
À travers ce livre, écrit d'abord pour ses fils, l'auteur s'adresse autant à ceux qui partagent au quotidien leur
solitude ou leur détresse avec leur chien, qu'à ceux qui, comme elle, ont la chance d'avoir une vie sociale,
affective et professionnelle, mais dont l'animal n'est pas moins un objet de transfert.

Un regard juste et émouvant. Un hommage à tous les chiens qui partagent notre vie.
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