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Revue de presse
Avec ce récit nerveux et ravageur sur fond de guerre d'Algérie, Laurent Mauvignier continue d'explorer les
silences, les non-dits. Poignant. Voilà trois ans, Laurent Mauvignier signait Dans la foule, un roman en
forme de ola déchaînée, une oeuvre sismique sur la tragédie du Heysel, qui frappait par son style déferlant,
ses phrases longues et noueuses, son art de l'apnée vorace. Il revient aujourd'hui avec la même endurance à
l'estomac, pour explorer une zone trouble, quasi opaque, de l'histoire de France : la guerre d'Algérie, ce
«séjour au club bled» que les appelés français ne purent jamais raconter aux leurs, parce que «oui, bon, c'est
pas Verdun», alors il ne reste qu'à «continuer, reprendre, il faut avancer, ne pas remuer», et se relever la nuit
avec une question lancinante : «Qu'est-ce qui m'a échappé ? Qu'est-ce que je n'ai pas compris ? Il faut bien
que quelque chose soit passé tout près de moi, que j'ai vu, vécu, je ne sais pas, et que je n'ai pas compris.»
(Marine Landrot - Télérama du 26 août 2009 )

Laurent Mauvignier n'a pas son pareil pour faire danser les fantômes, traquer la souffrance des uns qui se
confond avec celle des autres...
Laurent Mauvignier ne fait pas le procès de la guerre d'Algérie, où même les bourreaux apparaissent comme
des victimes. Seule l'occupe la douleur - une douleur indicible, enfouie dans les marécages de la mémoire,
mais qui finit par remonter à la surface. "Tous ces mariages, ces naissances, ces communions et ces
gueuletons avec les anciens d'Afrique du Nord, les méchouis, la nostalgie de quelque chose perdu (...). C'est
bon aussi de savoir qu'on n'est pas tout seul à être allé là-bas, et, de temps en temps, pouvoir rire avec
d'autres, quand la nuit c'est seul qu'il faut avoir les mains moites et affronter les fantômes." (Robert Solé - Le
Monde du 28 août 2009 )

Jeunes paysans, ils sont partis en 1960 se battre en Algérie et sont revenus brisés pour toujours. Ils parlent
dans ce livre polyphonique et magistral...
«Des hommes», magnifique et bouleversant lamento collectif, n'est pas un roman sur la guerre d'Algérie,
c'est un livre où parlent tous ceux qui ne trouveront jamais la paix. C'est un livre sur la guerre qui continue
après la guerre. Aussi violente, sanglante, et injuste, elle est désormais intérieure, comme une hémorragie
interne dont on ne guérit pas. Même si Laurent Mauvignier raconte, avec une force et une précision
incroyables, les derniers combats entre l'armée française et le Flin, le traumatisme qu'il décrit est le même
que celui dont ont souffert, à en devenir fous, à en mourir, les rescapés du Chemin des Dames ou les vétérans
du Vietnam....
C'est le septième livre de Laurent Mauvignier. Le plus accompli, le plus torrentiel, le plus étourdissant, celui
qui les rassemble tous...
Sa prose, étonnante, organique et polyphonique, mêle les récits de tous ces anonymes pour n'en faire qu'un.
(Jérôme Garcin - Le Nouvel Observateur du 27 août 2009 )

Lors d'un repas bien arrosé, les langues se délient et les souvenirs surgissent. Dans ce très grand roman,
Laurent Mauvignier évoque la guerre d'Algérie et ses traumatismes...
La langue puissante et juste de Laurent Mauvignier emporte tout sur son passage. L'auteur de Seuls (Minuit,
2004) parvient à décrire les êtres et les lieux, à peindre une province taiseuse avec ses non-dits, ses malaises
et sa mémoire impossible à effacer. Au loin, il y a les cendres encore chaudes de la guerre d'Algérie. Cette
convocation de vingt-huit mois qui envoya Bernard, Rabut et les autres près d'Oran. Là où ils touchèrent du
doigt le bruit et la fureur, la violence et la folie des hommes...
«Je pense n'avoir jamais retravaillé un livre comme je l'ai fait pour celui-ci, conclut Laurent Mauvignier,
parce qu'il fallait un rythme, une densité très particulière et forte, il fallait qu'on ne lâche pas le livre dès
qu'on l'a en main, et j'ai travaillé dans ce sens.» Mission accomplie. (Alexandre Fillon - Lire, septembre 2009



)

Laurent Mauvignier sait donner corps à l'absence, au blanc, comme à ce qui se tient tapi dans l'ombre, ce
fatum menaçant, pareil à ces rebelles introuvables village après village, et ne laissant d'autre trace que
l'image d'un cadavre sauvagement torturé avec cette inscription : «Soldats français, vos familles pensent à
vous, retournez chez vous.» Mais il sait tout autant nous plonger au coeur des choses, nous faire partager le
quotidien d'une troupe, «le vacarme des appels crachés des haut-parleurs, les ricanements, jérémiades,
engueulades, et ces affreux lits superposés où grouillent des punaises, des puces, des morpions aussi [...]», et
nous donner à voir une horreur vécue, tout au long de saynètes incarnant très concrètement les inextricables
noeuds d'un combat où tous sont à la fois victimes et bourreaux, innocents et coupables, pris dans un
engrenage que rien ne peut arrêter, jusqu'à l'acmé que nous ne dévoilerons pas et qui plane sur l'ensemble du
roman comme un point d'orgue, un trou noir où est né Feu-de-Bois et où est mort Bernard. L'auteur de Dans
la foule aime à suivre chacune des ramifications d'un traumatisme, qu'il soit amoureux ou familial, intime ou
collectif. Ses conséquences immédiates, parfois spectaculaires, et puis les autres, qui couvent sous la cendre,
pareilles à des braises qu'un simple coup de vent peut transformer en incendie. Auscultant chacune des
émotions et des contradictions de ses personnages, Laurent Mauvignier se glisse dans leur coeur et leur esprit
en sismologue des âmes blessées, suivant l'onde de choc de ce qui les a meurtries non tant pour leur apporter
un impossible apaisement que pour mettre au jour le fil à même de nous guider dans le labyrinthe de leurs
pensées, de leurs souffrances, de leurs regrets - en un mot, de leur humanité. (Minh Tran Huy - Le Magazine
Littéraire, septembre 2009 )

Au commencement de Des hommes, il y a aussi le verbe, la langue magnifique de Laurent Mauvignier par
laquelle naissent la force, l'émotion, l'authenticité de l'histoire saisissante qu'elle véhicule. Une maîtrise
impressionnante des mots et de la phrase, chaque signe s'agençant avec fluidité et précision, que les lecteurs
de l'écrivain connaissent depuis son premier roman, Loin d'eux. Ceux-là retrouveront ici certains de ses
thèmes (la dislocation de la famille, l'incommunicabilité, la dignité des plus humbles) et sa construction
narrative à plusieurs voix, monologues intérieurs et dialogues tressant de concert le récit. Au centre de ce
choeur, le cri muet d'un homme pour qui d'autres vont parler...
Du vin couleur de sang éclusé de comptoir en comptoir, pour oublier d'autres sangs. L'extrait du Funambule
de Jean Genet que Laurent Mauvignier a choisi de placer en exergue de son livre dit ce poids mort de la faute
: «Je me demande où réside, où se cache la blessure secrète où tout homme court se réfugier si l'on attente à
son orgueil.»...
Ce miroir gravé du double reflet des bourreaux et des victimes, ils ne pourront jamais le briser ni le détourner
de leur propre visage, figés dans l'incompréhension, la douleur et la peur de leur propre violence. Une part
d'eux-mêmes est restée dans ces villages algériens si semblables au leur, et dont des photographies, prises par
Rabut, parlent mieux qu'eux. Laurent Mauvignier, dont le grand-père a connu l'Algérie et lui a montré ses
propres photos, a-t-il seulement écrit un livre sur cette guerre et ses traces indélébiles ? (Sabine Audrerie - La
Croix du 2 septembre 2009 )

Laurent Mauvignier multiplie les images hallucinantes de cette «nuit» algérienne. Verdun est cité, pour
l'ampleur du traumatisme. Contre un discours dominant qui veut encore minimiser l'impact de cette guerre,
alors que Bernard en est revenu définitivement perturbé. Si le cousin Rabut n'en laisse pour sa part rien
paraître, il n'en est pas davantage sorti indemne. Chaque nuit ces ténèbres s'emparent de nouveau de lui,
l'empêchant de «commencer à vivre». Laurent Mauvignier dit ici magistralement cette fissure. Ce passé qui
ne passe décidément pas. (Jean-Claude Lebrun - L'Humanité du 3 septembre 2009 )

La guerre sans nom porte bien le sien, puisqu'elle fut la honte et le secret de ceux qui l'ont faite malgré eux.
Sa première vérité fut celle de l'humiliation. Ensuite, longtemps, «l'Algérie, on n'en a jamais parlé. Sauf que
tous on savait à quoi on pensait lorsqu'on disait nous aussi on est comme les autres, et les animaux valent



mieux que nous, parce qu'ils se foutent pas mal du bon côté». Ces mots sont dits après deux cents pages par
Février, un personnage du sixième roman de Laurent Mauvignier, Des hommes. Non pas : de l'homme,
comme aurait dit La Bruyère. Mais bien, des hommes : chacun d'eux...
L'histoire se décompose et se recompose peu à peu, difficilement, comme dans certains romans de Faulkner.
Les événements viennent du dedans. Ils remontent à la surface en état second, déformés par la souffrance de
ceux qui les ont vécus : par à-coups, répétitions, interruptions, variations, arbitrairement ou circulairement.
Le récit qu'en font les protagonistes les recherche, les ralentit. Les événements sont des soubresauts et des
arrêts du coeur. On met du temps à les comprendre, à les avoir vécus. On ne les comprend jamais tout à fait.
(Philippe Lançon - Libération du 3 septembre 2009 )

Comme dans son précédent roman (Dans la foule, évocation du drame du Heysel), Laurent Mauvignier
s'intéresse à des individus réunis par l'horreur de l'Histoire. Mais jamais il n'abandonne les singularités de ses
personnages au profit d'une thèse, laissant parler son écriture intimiste, qui contraste judicieusement avec
l'ambition de son sujet. Si le conflit algérien est au coeur de Des hommes, il est ici aussi question de regrets,
de culpabilité, de rachat, d'amour. S'il fallait réduire cette tragédie en quatre actes à un seul terme, ce serait le
"silence". Les héros de Mauvignier, ni bons ni mauvais, sont des taiseux; on dissimule les vérités, petites ou
grandes; les phrases s'interrompent brutalement, comme s'il appartenait au lecteur de les terminer. Les
réponses comptent ici moins que les questions comme celle-ci, récurrente : "Vous souvenez-vous de la
première fois où vous avez vu un Arabe ? " Ou cette autre interrogation : "Où ils sont, les hommes ? "
Rarement, ces dernières années, un écrivain français - n'ayant, de surcroît, pas vécu les événements - aura su
si bien raconter toutes les angoisses de l'homme en armes, et l'implacable machine à détruire les êtres, bien
après le conflit. Mauvignier n'aurait-il pas signé l'équivalent littéraire d'un Voyage au bout de l'enfer ?
(Baptiste Liger - Lire, septembre 2009 )

Mauvignier a démarré en littérature sur un roman individualiste, court, brut et sauvage, oui rimbaldien. Il a
évolué vers des machines littéraires de plus en plus romanesques et collectives. Des drames sociologiques.
Des mélodrames parfois, où la cuillère plantée tient toute seule dans l'épaisse trame de la fresque. Cette fois,
en deux rounds contrastés, le voilà de plain-pied avec la puissance de l'universel : le temps, les gâchis de
l'amour, l'horreur humaine, l'échec, l'absurde, notre néant hagard. (Patrick Grainville - Le Figaro du 17
septembre 2009 )

Un Mauvignier est désormais synonyme d'événement. Avec ce septième roman, l'écrivain réaffirme la
puissance de sa plume...
C'est en cela que Mauvignier est un véritable écrivain. Il habite des personnages autres que lui. Il visite des
âmes autres que la sienne. Il explore des sentiments jamais connus par lui. On ne peut que saluer la justesse
de ce travail. Ce très grand talent. (Valérie Trierweiler - Paris-Match du 24 septembre 2009 ) Présentation de
l'éditeur
Ils ont été appelés en Algérie au moment des " événements ", en 1960. Deux ans plus tard, Bernard, Rabut,
Février et d'autres sont rentrés en France. Ils se sont tus, ils ont vécu leurs vies. Mais parfois, il suffit de
presque rien, d'une journée d'anniversaire en hiver, d'un cadeau qui tient dans la poche, pour que, quarante
ans après, le passé fasse irruption dans la vie de ceux qui ont cru pouvoir le nier. Biographie de l'auteur
Laurent Mauvignier est né en 1967. Il a reçu, en 2010, le prix des Libraires et le prix Initiales pour Des
hommes. Il fait paraître, en mars 2011, Ce que j'appelle oubli.
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